次の本ができるまで その311

 E・M・シオラン『生誕の災厄』より

E・M・シオラン：1911年ルーマニア生れ。1931年ブカレスト大学文学部卒業、哲学教授資格を取得、1937年パリに留学、そのまま定住、1995年6月死去。

　何年も何年ものあいだ、いや、実際は一生涯、末期のことばかり考えて暮し、ついにその末期に臨んで、さんざん考えたのが無駄だったと、死について考えることはいろいろな役に立つけれども、ただ、死ぬことにだけは役に立たぬと知る。

　　　　　　　　　　　　　　✠

　着想は歩いているうちにやってくる、とニーチェはいった。歩行は思想を霧散させてしまう、とシェークスピアは公言した。

　この二つの命題はどちらも応分の根拠があり、したがって同じように真実だ。誰でも、一時間、時として一分も歩いてみれば、そのことを確かめることができる。

　　　　　　　　　　　　　　✠

　畑のなかに横たわって、土の匂いを嗅ぎ、土こそが私たちの現世での右往左往の、終点でもあり希望でもあると考える。憩いを得て、分解され溶けこんでゆくべきものとして、土以上のものを探すのは無駄なことなのだ。

　　　　　　　　　　　　　　✠

　どんなに些細なものであっても、文章を綴らねばならぬとなれば、真の創意のまねごとぐらいは要るであろう。ところが、しかじかの文章に読者として参入するためには、たとえそれが難解きわまるものであったとしても、少々の注意力があれば充分なのだ。一枚の葉書をどうにか書き果せることのほうが、『精神現象学』を読破することよりも、創造の行為に近い。

　　　　　　　　　　　　　　✠

　奇矯な言辞は葬式では通用しない。結婚式でも誕生の祝でもだめである。不吉な事件──またはグロテスクな出来事──には、きまり文句が要る。怖るべきものは、悲痛なものとともに、常套句にしかなじまないのである。

※ミステリーに飽きたので、少し理屈っぽい本を読んでいます。ほとんどわかりませんが。画像はアンドリュー・ワイエス。本文とは関係なく、単に入れたかっただけです。

T・ウィリアムズ『話してくれ、雨のように……』

『話してくれ、雨のように……』 T・ウィリアムズ

『話してくれ、雨のように……』は、『欲望という名の電車』『熱いトタン屋根の猫』『ガラスの動物園』など数々の名作を発表してきたアメリカの劇作家T・ウィリアムズの戯曲です。

話の舞台はニューヨークの場末のアパート。この部屋に住む若い男女はすさんだ暮らしの中で、前向きな感情を完全に失し、毎日ただ無気力な関係を続けています。男は泥酔してベッドに横たわり、女は椅子に座り小さな窓からぼんやりと外を眺めています。外は雨が降りだしました……。

広　告

※最近読んで一番おもしろかったのは『夜の来訪者』（プリーストリー、岩波文庫）です。

（T・ウィリアムズと違うんかい！！）

次の本ができるまで その310

『会話』　ネッド・ガイモン

「まさか！」
「そうなんだ」
「君がそんなことを！」
「したんだ」
「いつ？」
「たった今」
「どこで？」
「寝室」
「死んだのか？」
「そうだ」
「大変だ」
「そうさ」
「なぜだ？」
「知ってるはずだ」
「知るもんか！」
「知ってるさ」
「姦通か？」
「そうだ」
「相手は？」
「君だ」
「違う！」
「そうさ」
「彼女がそんなことを──」
「したんだ」
「ぼくたちはそんなことは──」
「したのさ」
「知ってたのか？」
「そうだ」
「いつから？」
「かなり前から」
「これからどうする？」
「当ててみろ」
「警察へ？」
「後で」
「なぜ後でだ？」
「また当ててみろ」
「言ってくれ！」
「見ろ」
「よしてくれ」
「やるまでだ」
「君にできるわけがない！」
「できるさ」
「お願いだ」
「泣き言を言うな」
「許してくれ」
「手遅れだ」
「何てこった！」
「あばよ」
「交換手」
「はい」
「警察へ」

※初期の電話は交換手を呼び出して電話番号を告げ、繋いでもらう方法だった。若い人の中には知らない人もいるのではと、蛇足ながら記しておきます。

次の本ができるまで その309

 与謝野晶子『人間往来：自選歌集』より

※晶子は11人の子どもの母です。それだけでもすごいです。

次の本ができるまで その308

 A・カミュ『ギロチン』

アルベール・カミュの『ギロチン』冒頭部分です。

※もしその場にいたならば、自分もこの父親と同じように見に行ったにちがいない。

次の本ができるまで その307

小山内薫『巴里素描』より

ブウロオニュの森

　濡れ場によし。

　殺し場によし。

　朝は独り者の散歩に──

　真昼は子供の遊び場に──

　夕暮れは語らひによし。

　夜更けては、企らみあるものによし。

　春は中年の女と一緒がよし。

　秋は処女と──

　夏は職業婦人と──

　冬は……どんな女とでもよし。

ヴォルテエル河岸

　霧雨。──外套の襟を立てる。

　──いくら……これ？

　──ラ・ハルプの文学史……六十法。

　──さよなら。

　小蒸気の笛。

　──危ない、滑りますよ、奥さん。

モンパルナスの墓地

　──黙つてるね。

　──さうでもない。

　──何が可笑しいんだ。

　──可笑しいもんか。

　ボオドレエルの死像の前──

　（人、象徴の森を経て、こゝを過ぎ行き……）

　落葉、落葉、落葉……。

※オリンピックに便乗して。

次の本ができるまで その306

 広告

毎回本ができると何かしら広告をつくります。楽しい時間です。

※自転車で転んで腕を痛めました。治るまでしばらくかかりそうです。あーぁ。（ため息）

エミール・ゾラ『ある恋愛結婚』

 『ある恋愛結婚』エミール・ゾラ

エミール・ゾラはご存知のように、『居酒屋』や『ナナ』など、社会に衝撃を与える作品を数多く書いた、自然主義文学を代表する作家です。今回の『ある恋愛結婚』は、初期の代表作『テレーズ・ラカン』の元となった小説で、三角関係による夫殺しの話です。

※平凡なタイトルのわりに怖い話です。

次の本ができるまで その305

 ラ・ロシュフーコー公爵が恋について語る

しばしば女たちは、恋をしてもいないのに恋をしているつもりでいる。
つまり、色ごとにたずさわったり、男の甘言に胸をときめかせたり、
かわいがられるうれしさにずるずるとひきこまれたり、
すげなくも拒みかねたりしているうちに、
いつしかそれを恋愛だと思いこんでしまうのであるが、
それはただのいちゃつきにすぎない。

恋＝いちゃつきでいいと思うが…。

ほんとうに愛することをやめてしまった者を

もう一度愛することは不可能である。

心が離れると冷たいですね、とくに女性は。

若くても美人でなければなんにもならないし、

美人でも若くなければなんにもならない。

しーっ、その発言はちょっと。

女たちの最初の色恋はふつう勘定にはいらない。

第二の色恋が始まるまでは。

昔の貴族のしごとは火遊び。

恋はそれ自体たのしいものであるが、

それ以上にそのおもむき・姿・がうれしい。

なんとなくわかります。

恋する男たちはその迷いの夢がさめてからでなければ

女の欠点に気がつかない。

あの娘は理想の女性だと思っていた。

※『格言集』より抜粋。当たり前のことを言っている気がしました。

次の本ができるまで その304

 ゲーテ先生の人生講義　2時間目

言論の自由を叫ぶ者は、

それを濫用しようとする者にほかならない。

ああ、あの団体ね。

考えかたであれ服装であれ、

流行を追わないのが老人にはふさわしい。

ヒートテックを脱いだらすぐにエアリズム。

日々は、それ自体としてはあまりにも貧しすぎる。

五年単位にでもまとめないかぎり、収穫はない。

まとめても集めても貧しさは変わらず。

数人の人たちが互いに大いに満足し合っている場合、

彼らが思い違いをしていることはまず確実だ。

仲介役：こんなはずじゃなかった。

人はだれでもその本性のなかに、もしそれをおおやけに口にすれば

他人の顰蹙（ひんしゅく）を買うにちがいないものをもっている。

上手く騙した者が勝ちなの。世の中はお金がすべてよ、と塀の中から女の声。

肉体に彩色を施したり、墨を入れたりするのは獣性への復帰だ。

TATOOを入れてみたいという発想がまず受け入れられない。わたくしには。

人間がほんとうに悪くなると、他人の不幸をよろこぶこと以外に、

他人への関心を持たなくなってしまう。

残念ながら居ますね、そんな人が。

※『ゲーテ全集』より抜粋

次の本ができるまで その303

隷書体いくつか

書の動画を見るのが好きです。ここに選んだのは、デジタルフォントにはない筆の線が感じられる隷書体です。文字の崩し方も面白いと思いました。

※上から夜、明、作、心です。

ウディ・アレン『心霊現象を探る』

『心霊現象を探る』ウディ・アレン

この短編は『羽根むしられて』（1981年、CBSソニー出版）に掲載されています。彼の映画（どちらかといえば初期の頃）をそのまま活字にしたような内容で、ツボを心得たギャグやパロディが詰め込まれ、大いに笑わせてくれます。BRUTUS『村上春樹の私的読書案内』でこの『羽根むしられて』が紹介されていました。

※「僕はあの世なんて信じない。だけど、着替えと、少しばかりの金は持っていくつもりさ」